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Epílogo.

La  Llegada.

Por fin llegó el tren tras su largo recorrido, al lugar de mi destino.

Un señor afable me ayudó a bajar el equipaje y se lo agradecí de veras. Ya en el andén, busqué a un mozo o a un taxista que me llevara a casa; esta casa que habíamos conservado desde muchos años atrás.

Se adelantó un hombre, preguntando por mi nombre, haciéndose cargo de mi equipaje. Me resultó extraño pero no fue nada en comparación a lo que encontré al salir de la estación, una multitud.

Instintivamente me di la vuelta para ver a quién estaban esperando pero no había nadie. El homenajeado era yo, a pesar de mi insistencia en no divulgar la reciente condecoración. Es cierto que la ceremonia tuvo lugar en presencia del monarca pero éramos varias personas. Había podido pasar desapercibido.
Me condujeron a una entrada en medio de aplausos donde me invitaron a tomar asiento. Se sucedieron los discursos, diciendo de mí cosas hermosas y agradables.

Escuché a medias, ya que había visto la cara de un viejo amigo, ahora ministro, igualmente originario de esta pequeña ciudad.

Cuando le tocó el turno, nos abrazamos emocionados. Habló de las muchas experiencias que habíamos compartido y subrayando que la condecoración representaba realmente todo lo que se había dicho sobre mí.

Tuve que escuchar los halagos sin más remedio.

Después de haber aparecido este inesperado recibimiento, les hice una puntualización. Aunque yo era el objeto de esta celebración, habiendo defendido, promovido, proclamado y puesto en práctica la verdadera amistad, la solidaridad, la transparencia, el sentido de familia, el espíritu de cooperación, yo era una pieza más de una gran rueda o de una corriente que se estaba desarrollando en muchos sitios. Mi empeño, fuerza, confianza para realizarlo radicaba en la visión de un mundo nuevo que todos deseamos e incluso necesitamos experimentar.

Es algo similar a lo que se siente a menudo en estos macro-conciertos o festivales de rock, pop o hiphop.

Fuimos a comer al restaurante donde tantas veces habíamos estado la familia y amigos.

Por fin esta jornada memorable terminó en casa, llena de flores, quedándome solo con el recuerdo de los míos, unos difuntos y otros dispersos por el mundo.

Estaba tan cansado que me dejé caer en un sillón, perdiendo la noción del tiempo y del espacio. Entonces me di cuenta como nunca antes que había venido para celebrar mi despedida. Aún no sabía en que consistía. Solamente que era el final de un largo camino que había recorrido hasta el presente.

¿Seria el final de esta existencia? ¿O un cambio radical en el rumbo de mi vida?¿O algo que no alcanzaba a ver aún?

Me quedé dormido.

La Infancia

Mi padre era entre otros cosas secretario del ayuntamiento junto a otras tareas como la gerencia de la finca de la familia, situada a unos 15 kilómetros de la cuidad. Igualmente era presidente o secretario de varias organizaciones.

La casa era espaciosa, con un patio interior lleno de macetas y una pequeña fuente que aún existe. En tanto en cuanto los armarios estaban repletos de la ropa de invierno o de verano según la estación.

Allí nos escondíamos, jugando, aunque no le gustara a la señora que le ayudaba a mi madre en las tareas domésticas.

La entrada de la casa, daba por medio de una puerta grande al vestíbulo. A un lado el despacho de mi padre y a continuación el salón, con una chimenea grande. Al otro lado un recibidor, el comedor y una cocina con despensa y lavandería que ocupaba parte del patio. Detrás de la casa y pasando por el patio, se entraba en un jardín con árboles y rosales. Allí se hallaba una pérgola donde nos sentábamos las noches de verano y a continuación una pequeña huerta. Me acuerdo muy bien del laurel y de varios jazmines por su aroma. Había árboles frutales y un día tratando de coger fruta, me caí del árbol, rompiéndome el brazo izquierdo. Nos divertíamos mucho corriendo por el jardín y la huerta, cuando nos dejaban.

Por la mañana nos íbamos a la escuela. Éramos 6 hermanos, 4 chicos y 2 chicas. Pronto tuve a mi cargo a mi hermano para llevarle conmigo al colegio. Yo era el mayor. Las monjas que nos daban clases llevaban unos aderezos muy raros en la cabeza.

En la calle había niños y niñas de nuestra edad con los que jugábamos en el patio de nuestra casa o en la plaza a la que daba la huerta mediante un portón.

Tengo muy buenos recuerdos de esa época. Mientras tanto veía muy poco a mi padre que además de sus múltiples tareas, estudiaba hasta altas horas de la noche. Era sin embargo un hombre cercano, atento y bondadoso.

Mucho tiempo después, entendimos mejor sus ausencias que en ocasiones pesaban sobre nuestra familia.

Siendo abogado y habiendo hecho varios cursos especiales, él había decidido hacer oposiciones para la carrera diplomática.

A su favor tenía conocimiento de la lengua francesa e inglesa, debido a que su padre, nuestro abuelo, había sido agregado comercial en varios consulados extranjeros. Primero se fueron a Senegal, luego a Ghana para pasar a Europa, en concreto a Glasgow y a Burdeos. En parte por el oficio de su padre pero también por no ver mucha salida para sus hijos, eligió el mismo camino. Fue a base de mucho tiempo que lo logró. El primer paso fue una temporada en el Ministerio para luego recibir destino en Irlanda y en Holanda.

Sin embargo no he sabido nunca la razón oculta tras esta decisión, estando separado mi padre de su mujer y de sus hijos por bastante tiempo.

Cierto es que a los 12 años estuve implicado en un affaire de mi madre con el notario del pueblo, sirviéndoles de correo.

Antonio, el notario, era como un segundo padre para mí mientras que él me adoptó como hijo suyo. Ya tenía 60 años y mi madre entraba en los 40.

Me dí cuenta de que se querían mucho y me alegraba ver a mi madre feliz. Desde entonces había una mayor fluidez entre mi madre y yo.

Con Antonio Pai (así le llamaba yo) tuve muchos encuentros. Él me enseñó muchas cosas, incluso sobre su trabajo. Los entresijos entre los ricachones de la ciudad.

Al recomponerse la familia mucho mas tarde hubo un acercamiento entre mis padres y desde entonces se les veía bien y a gusto en la compañía que se ofrecían el uno al otro.

Pasamos del colegio de las monjas al instituto de enseñanza media cuyo paso resultó bastante difícil. Sin embargo cada uno logramos terminar este ciclo en su debido tiempo.

Empezaba a salir con muchachas. Me enamoré alguna que otra vez, y me empecé a plantear qué hacer con mi vida.

Justo en este momento, mi padre después de 5 años en el Ministerio de Asuntos Exteriores en Madrid, fue destinado a la embajada de Dublín.

En aquella época había tenido ocasión de conocerle mejor, ya que venía casi todos los fines de semana a casa. El me animaba a elegir la misma carrera.

Durante un tiempo tuve mis dudas, pero finalmente cedí y empecé a hacerme con el inglés y el francés en base a lo que había aprendido en el instituto.

La noticia de nuestro traslado fue un bombazo. Todos nos alegramos mucho salvo el hermano más pequeño que no quería dejar los cachorros de nuestra perra.

La mayoría de las cosas las dejamos atrás, ya que le correspondía a mi padre una residencia oficial ya amueblada.

Nos instalamos en una casa señorial en medio de un parque con árboles que no había visto nunca y cuyas hojas se caían a partir del otoño.

Nos habituamos rápidamente a esta nueva vida y al llegar enero de ese año, tuvimos tiempo de hacernos con el inglés.

A partir de la proximidad con mi madre y la gran estima y el cariño que le tenía (era una mujer afable, con mucha clase y de bravura) me hice también amigo de mi padre.

Se sentía muy feliz con mi elección y se convirtió en mi tutor y maestro. Pasábamos muchas horas junto, unas veces hablando de su trabajo en Madrid y en Dublín, otras veces ayudándome con mis estudios.

Hice la carrera de derecho en la capital irlandesa y logré incluso hablar, escribir y leer en irlandés. Y eso me trajo muchas ventajas. En aquél momento la lengua vernácula estaba en auge como más tarde en nuestro país.
Hice muchos amigos y amigas mientras que mi padre me introdujo en el mundo administrativo y diplomático. Mi padre y mi madre se habían re-encontrado lo que creaba un ambiente muy agradable. Amigos, conocidos de mi padre, gente de la embajada, buscaban pretextos para poder pasar una velada con nosotros.

Se había recreado aquella atmósfera tan cálida y entrañable de nuestra tierra.

A mi madre se la oía cantar a menudo, aunque de vez en cuando le entraba nostalgia recordando la casa, su ciudad, su propia familia.

A los 22 años terminé derecho y me padre me mandó a Lovaina para hacer otra nueva carrera, esta vez en derecho internacional. Pude convalidar algunas asignaturas pero mucho menos de las que esperaba. Todo era diferente y estudiábamos en grupo. Finalmente me motivé y le tomé gusto a este modo de proceder.

Entretanto destinaron a mi padre a la Embajada de España en la Haya. Ya estaban más cerca y podía ir a verlos casi todos los fines de semana, tomando el tren. Desde luego me hubiese ido con el sólo propósito de abrazar a cada uno de ellos. Con los años los lazos entre nosotros se estrecharon aún más. Podíamos contar los unos con los otros al cien por cien, aunque los logros y posibilidades no eran iguales para los 6 hermanos.

Mis dos hermanas se casaron con extranjeros. La mayor con un indonesio, profesor en la facultad de letras de la universidad de Leyden. La pequeña se casó con un empresario holandés que encajó muy bien en la familia.

Los otros tres hermanos se fueron defendiendo como pudieron. Uno volvió al pueblo para hacerse cargo de la finca. Pero a los diez años falleció por un fallo cardiaco. Todos lo deploramos mucho.

El segundo era un manitas. Montó un taller de mecánica con ayuda de mi padre, cerca de Amsterdam y allí se quedó. Se casó con una holandesa muy simpática. De vez en cuando nos vemos. Esta contento con su vida, teniendo ingresos para vivir bien. No tienen hijos.

El tercero un genio, hizo de todo y fracasó en casi todo. Todos nosotros le dimos el respaldo necesario para poder seguir adelante.

Yo le tenía mucho afecto y mis padres también. Igual de afable y entrañable que su madre. Finalmente encontró una pareja, un sueco de su edad y de su condición. Terminó sus estudios de microbiología en Delft y luego se instaló en Paris con su pareja que era pintor. Trabajó en un instituto de mucho prestigio dedicado a la investigación y se hizo incluso famoso. Viajó por el mundo dando conferencias y participando en proyectos de su especialidad.

Era un hombre de corazón y por ello frágil a la vez. Su pareja supo suplir su fragilidad y asegurar una vida, y una convivencia estable y feliz.

Al regresar  de un viaje transatlántico, el avión se estrelló poco antes de aterrizar en Paris. No quedo sobreviviente alguno.

Llegamos a estar muy apesadumbrados. Organizamos un entierro y pasamos la noche en su piso en las afueras de Paris. Mis padres se resintieron mucho y decidieron volver a España a los diez años de residir en la Haya.

Mi padre se incorporó en el Ministerio y mi madre compartía el tiempo entre la casa familiar y el piso de Madrid.

Nunca se recuperó del todo de estos dos fallecimientos que ocurrieron en un intervalo de tiempo demasiado corto.

Vida profesional y familiar.
En Lovaina aprendí a trabajar en equipo y a tratar con gente de muy diversa procedencia y condición. Me gustaba mucho como nos trataban los profesores.

Al estructurarse las clases en grupos, formando equipo, los objetivos se iban especificando. El último año ya éramos todos aspirantes a la carrera diplomática.

Me hice muy amigo de un joven indio, hijo del Embajador de la India en Bruselas. Un día me invitó a su casa para una fiesta aunque no me acuerdo a razón de qué. Pero de lo que si me acuerdo como si fuera ayer, es del encuentro con la hermana gemela de mi amigo. Me quedé tan impactado y prendado de ella que perdí hasta los papeles.

Gracias a mi tan querido amigo que se dio cuenta, y me salvó de una situación embarazosa. Me llevó aparte hacia una dependencia de la casa. Trató de calmarme como pudo. Menos mal que fue así, ya que la alta sociedad india tiene sus rituales y protocolos, y más aún cuando se trata de una hija en edad de casar.

Esta extraordinaria criatura estudiaba a duras penas, contraviniendo con las costumbres y normas de su casta. Enamorarse de un europeo ya seria demasiado.
Mas tarde su hermano me dijo que ella había sido impactada igualmente por mi presencia pero que no podía corresponderme en las dadas circunstancias. Lentamente recobré la calma después de este memorable encuentro en el que ella había inclinado la cabeza, juntando las manos y pronunciando un namasté.
Me fui a casa aturdido, esperando impaciente noticias de mi amigo. Por fortuna no tardó en contactar conmigo. Aún tenía alguna esperanza.
Pero él me aseguró, confirmando lo que ya temía, que ella simplemente no podía siquiera pensar en trabar una amistad con un europeo.

A ella solamente le correspondía un hombre de su casta. Me quedé mal y el trabajo de las oposiciones se atrasó, hasta que mi padre me llamó al orden y al año ingresé en el cuerpo de funcionarios del Ministerio de Asuntos Exteriores. Tuve la suerte de tener muy buenos maestros sin olvidar el apoyo eficaz de mi propio padre (aunque lo hizo como si nada). El decía a menudo que la mano derecha no sepa lo que hace la izquierda. Y eso era un buen ejemplo y por tanto una filosofía que no tardé en adoptar.
Tuve mis amigas, mis aventuras, pero nada serio. Por lo contrario conservo el recuerdo de magníficas amistades con hombres como este amigo indio.

En uno de mis desplazamientos de parte del Ministerio, pasé una temporada en la Haya. Me instalé en una de las dependencias de la casa que habíamos habitado durante 10 años. Mis padres habían regresado recientemente a Madrid.

Mi trabajo me dejaba bastante tiempo libre, lo que me permitió ver amigos, conocidos y por descontado a  mis dos hermanas y a mi hermano. En estos entreactos volví a encontrar a mi amigo indio, ahora agregado de la Embajada de la India en Bruselas.

Nos fundimos en un largo y sentido abrazo. Más tarde me confirmó que de hecho su hermana había sido muy impresionada por mi como yo por ella. Sin embargo le había entrado mucho miedo por las consecuencias que podía haber provocado en su familia y sobretodo en su padre, un hombre autoritario y muy influyente en la alta sociedad india. Fue así de cierto que al año le correspondió la responsabilidad del Ministerio de Asuntos Exteriores.

A través de su hermano, me pidió perdón por su desaire. Ahora había regresado a la India, a Nueva Delhi para casarse con un alto funcionario de la diplomacia india, siendo de su misma casta. Era su camino.

Sin embargo aún entonces y al menor indicio, me hubiera ido en su busca. No me olvidaré de ella y tampoco de su hermano que a los pocos años regresó a su país. Por fortuna volví a verle de nuevo en circunstancias muy especiales, muchos años después.

En una reunión de antiguos alumnos en Lovaina, me senté al lado de una mujer de mi edad. Se la veía un tanto inhibida ante tanto jolgorio; estaba sin embargo muy atenta a todo lo que se decía y hacía.
Entablé conversación con ella. Enseguida entramos en temas que me interesaban mucho. Hablamos del amor a la familia, la amistad sin condiciones, el espíritu de equipo. Todos estos temas que venían agolpándose como un flujo espontáneo entre nosotros dos, explorándonos con la mirada al mismo tiempo.

Ella había estudiado arte dramático pero con posterioridad eligió la carrera de medicina que acababa de terminar. Se proponía especializarse en ginecología. Hablaba bien el español, lo que me extrañó, ya que era oriunda de Tel Aviv. Resultó que era hija de una familia sefardita, conservando el español antiguo (el ladino) al igual que la llave de la casa que tuvieron que abandonar en la época de la expulsión (persecución de los judíos por los tribunales de la Santa Inquisición).

Su padre también era médico, especializado en traumatología. Había ejercido su profesión en Francia antes de instalarse en Israel.

A medida que progresaba nuestro intercambio, me sentía más y más a gusto con ella. En un momento dado, ella misma lo aclaró, diciendo que era la primera vez que había sintonizado con alguien en temas tan diversos. Y cierto es que a mí me pasaba lo mismo. Acto seguido la tomé la mano, besándosela y ella hizo lo mismo conmigo.
Nos despedimos con un abrazo muy sentido y volví de muy buen ánimo a la Haya. Continué con mi trabajo en la embajada y ya se iba acercando la fecha de mi regreso. Al residir temporalmente en el recinto de la embajada, paseaba a menudo por el parque, admirando esta autentica obra de arte de jardinería nort-europea. Aquella tarde cuando volvía de la casa de mi hermano, pensaba darme un paseo, cuando me llamaron de la portería, anunciando una visita. Extrañado me adelanté para ver quién era.

Era nadie menos que Tamara, la joven hebrea con la que me entretuve durante la reciente fiesta en Lovaina. Me dio una enorme alegría y le di un beso, invitándola a subir a la casa.
Una vez en el apartamento, se quitó el abrigo y tomó asiento en la sala de estar, mientras que yo le contaba que habíamos vivido en esta casa durante 10 años. Me senté frente a ella pero ella como un resorte se levantó para sentarse a mi lado.

“Igual te habrás extrañado al verme aquí sin siquiera anunciarme aunque por otro lado es bastante normal entre latinos/mediterráneos. He venido antes de que regreses a Madrid. He venido porque quiero ser tu amiga y no solo eso, quiero ser también tu pareja.”

Mientras que hablaba, la miraba con admiración y con la sensación de estar con alguien que conozco desde hace mucho tiempo.

Era una sorpresa, un acontecimiento insólito. Un regalo que le llega a uno, una sola vez en la vida.

No había otra respuesta que la de abrazarla y es lo que hice. Empecé a llorar y me recosté en su regazo.
Quedamos mucho tiempo en silencio, mientras que ella me acariciaba la cara y el pelo. Cuando por fin me enderecé mirándola, me di cuenta de que ella también había llorado.

“Vamos a preparar algo para comer” le dije como para llenar un hueco. Pero ella se levantó y tomándome de la mano, me guió hacia el dormitorio que estaba medio abierto.

Ella iba desnudándose lentamente mientras que yo iba siguiendo su ejemplo. Al habernos desnudado volvimos a abrazarnos.

Devolvimos lo que éramos el uno al otro, todo cuanto le habita a uno como sentimientos, deseos, anhelos y sueños. Fuimos presos de una gran emoción que nunca antes había experimentado. Se hicieron presentes mis padres, hermanos y amigos mas queridos. Era una celebración, como entrar en tierra sagrada, mucho más que una excitación generada por el contacto físico.

Al separarnos la miré enternecido y ella pasó la mano por mi cuerpo, mientras me acariciaba sentí que no existía un limite real entre su piel y la mía.
Luego buscó una prenda mía y un albornoz, invitándome a que hiciera lo mismo para preparar algo de cena. Hicimos una cena improvisada, muy buena por cierto. Me levantaba de vez en cuando para acercarme y tocarle el pelo, como para asegurarme de que no estaba en un sueño.

Al tomarnos una infusión nos sentamos juntos en el sofá y nos volvimos a mirar, otra vez muy llenos de todo lo que estaba sucediendo dentro de nosotros.

Esta vez fue un beso largo que encendió todos nuestros sentidos. Ella me dijo que no quería que fuera eso lo que nos uniera sino todo lo demás. No caí en la cuenta de lo que significaba y sólo mucho tiempo después pude entenderlo, en el momento cuando había pasado la fiebre del beso.
Nos amamos como la primera vez y de una manera que ni siquiera hubiera podido imaginar. Y así fue durante mucho tiempo sin entender este milagro del amor donde sólo cabe gratitud y admiración.

A veces comentábamos que era un regalo que nos habíamos hecho aquel atardecer en la Haya, en un momento mágico en que todos los elementos y circunstancias nos habían sido favorables.

Tamara vino a vivir a Madrid, donde hizo su especialidad. Nos casamos a los dos años, aunque compartimos el mismo piso desde el principio.
El amor sexual se mantuvo vivo entre nosotros durante años. Fue hermoso, intenso y sosegado a la vez. Tamara daba el ritmo y yo la seguía atento, satisfecho. Nunca hubo una nota discordante, sino amor, ternura y elegancia.

Mis padres eran ya mayores y se habían retirado a su antigua casa, conservada con esmero durante todos estos años de ausencia. Por esta razón, nos casamos allí, en una ceremonia sencilla seguida de una fiesta muy entrañable. Tamara se integró en nuestra familia como una más.

Mas tarde cuando me tocó viajar por causa de mi trabajo, ella solía viajar a mi ciudad natal para estar con mi madre. Una hermosa amistad se trabó entre ellas dos.

Dos años mas tarde nació nuestro primer hijo, pudiendo compaginar mi trabajo en el Ministerio con la educación de este hijo y otros dos que le siguieron.

El segundo, otro hijo y la pequeña, una niña preciosa con mucho parecido con la madre y con la abuela curiosamente.

Tamara y ella se parecen mucho en la manera en que toman las cosas de la vida, las cosas de todos los días, de cómo aman a los suyos y de cómo viven la relación con sus respectivas parejas.

Nuestra hija muy diferente en muchos aspectos, seguía la misma trayectoria; establecía las mismas prioridades y sobre todo era una amiga fiel de su madre, de su padre y de sus hermanos. Podía olvidar un cumpleaños, pasar por alto una cena con su padre cuando ya trabajaba en la misma profesión que su madre, pero era la gran amiga que cualquiera quisiera tener.

Cada vez que la encuentro, entramos en otro mundo. Un mundo encantado, de luz y de muchas vivencias mágicas. Es la relación más perfecta a la que un padre y su hija pueden aspirar. Y así lo vivimos con gratitud  también con mucho asombro. La madre nos dejaba porque sabía que no la excluíamos. Al contrario, la teníamos siempre muy presente. También tuvimos encuentros entre los tres totalmente inolvidables. Tamara lo contaba a la abuela. Y eso la hacía muy feliz.
Mi mujer, mi compañera de vida, mi amiga, fue sensata en todo lo que emprendía junto con sus locuras de mujer como ella solía añadir.

Tamara se enamoró de un colega del hospital y me lo anunció desde el primer día, recordándome que no nos habíamos elegido por la atracción sexual sino por todo lo demás que nos unía.
Lo pude encajar bastante bien aunque me supuso unos cuantos crujidos en el vientre y unas cuantas tempestades emocionales. Pero nunca dejé de creer en nuestra amistad, en nuestro proyecto de vida común. Mostró el mismo cariño, el mismo respeto y el mismo interés por mis cosas.

Al año volvió a nuestra cama y experimentamos el amor sexual como nunca antes.

Hasta el final fuimos esos amigos que quisimos ser, precisamente desde cuando me lo propuso allá en la Haya.

       Lo que hice y no hice

No me puse de luto, cuando en  poco intervalo de tiempo murieron mis padres, esos maravillosos seres que me dieron su compañía amorosa e inteligente a lo largo de mi infancia, adolescencia y principios de mi vida adulta.

A menudo se hacen presentes, los veo, los siento y los recuerdo con mucho cariño y gratitud; la distancia física de entonces ya no existe. Con ello mi idea y sentimiento en torno a la muerte empezaba a cambiar.
Lo que no hice tampoco, fue estar pendiente de la opinión de los demás. No aspiré a más de lo que el salario me proporcionaba.

Cuando mis padres murieron, se vendió el piso de Madrid, muy bien situado en el centro de la ciudad y el resultante se repartió entre mis hermanas y hermano. Yo me quedé con la casa familiar y la finca que permitía cubrir los gastos de ambas propiedades, dejando a ellos el uso y disfrute de las mismas.
Lo que no hice, fue hacer alarde de mis gestiones y éxitos.

Igualmente me negué a presionar a nuestros hijos a que siguieran carreras o que ocupasen puestos de relevancia en la sociedad.

Mi hijo terminó su bachiller e hizo un viaje a la India, allí se quedó en un ashram, donde es muy feliz.

Mi segundo hijo hizo los estudios de ingeniero de caminos y luego de arquitectura, pasando asimismo muchos años en el ashram con su hermano. Finalmente a la vuelta, encontró un trabajo en una empresa holandesa para la construcción de puertos y diques. Y eso le fue bien. Ambos son solteros.

Mi hija con tanto parecido con su madre, por su atuendo, su manera de ser, su franqueza y total lealtad, me descolocaba a menudo, a la vez que la admiraba.

Vivió muchos años con nosotros en Madrid, a veces con novio, y otras no.

Terminó por acabar medicina y al final se especializó en lo mismo que su madre. Al tiempo se casó con un israelí, sobrino lejano de Tamara.

Una pareja deliciosa que hasta ahora no han salido de su luna de miel. Y ya tienen dos hijos. Él tiene tiempo para dedicarse en cuerpo y alma a sus hijos y a su mujer cuando está en casa.

Mi vida con Tamara, no fue una experiencia convencional, sino una bella asociación de amigos, renovando de tiempo en tiempo la dimensión pareja.

Ella cumplió del todo con lo que dijo aquella primera vez. Quería que fuésemos ante todo amigos. Y así fue, durante un tiempo me costó estar a su altura.

Con ello tuve la suerte de conocer de cerca la mentalidad hebrea más que la judía. Gente abierta, emprendedora, constituyendo una nueva generación.

Por mis dos hijos empecé a abrirme a la India de los maestros, del hinduismo y budismo. Aprendí a practicar el hata yoga y sigo con este arte a la vez físico como espiritual hasta el día de hoy.

Aquello me condujo a reservar un tiempo y un espacio para “estar en mi casa” a diario. Casa interior hecha de luz y donde reina una paz inalterable.

Durante más de 30 años trabajé para el Ministerio de Asuntos Exteriores a plena satisfacción, llevando a cabo misiones difíciles. No hice prevalecer mis intereses sobre los que representaban mis actividades profesionales.

Los últimos 10 años en el Ministerio, los dediqué al tema de la cooperación, un proyecto ambicioso y solidario del que me precio haber sido uno de sus iniciadores.

Conocí muchos países en vía de desarrollo en África, Asia y Latinoamérica. De todo ello guardo un cálido y grato recuerdo. Lo que no hice, fue ir a enseñar o convencer sino más bien a aprender y acoger tantos conocimientos, arte, habilidades… como pude.

La pobreza y el aparente atraso, lo suplían con creces aquella gente por su amabilidad, hospitalidad y el ingenio ante tantas situaciones difíciles, junto a la sabiduría propia de cada pueblo y  tribu.

Les debo a todos ellos, el hecho de haber podido formar otra visión sobre la vida, mucho más amplia y comprensiva, sin dividir, sino unir.

Las aparentes diferencias se borran, desde el momento que me sentaba con un indio del Panamá, cuando asistía a una fiesta en medio de la selva africana o atravesando un arrozal con un grupo de mujeres del altiplano central de Madagascar.

Crecí con estas experiencias y me hice adulto y maduro.

Incrementaba en mí un gran deseo, el deseo de ser un hombre de paz.

En Madagascar tuve la suerte ser iniciado en un rito muy antiguo del país, el país de la eterna sonrisa. Me consideraban un maestro.

En otro lugar de esta isla increíble, imposible de olvidar, me encontré con un misionero, recién consagrado obispo. Nos habíamos conocido en nuestra época de estudiantes. Fue una maravillosa sorpresa para ambos. Me contó de su trabajo de párroco durante 20 años, visitando aldeas muy alejadas con su moto todo terreno. Las primeras veces que llegaba la gente se asustaba, después le acogían con los brazos abiertos. Por la noche se echaba en el suelo para dormir como todos los demás.

Comía con ellos y contraía todas las enfermedades habidas y por haber. Pero él seguía, hasta que le ascendieron a obispo.

Cuando regresé a Madrid, vino a despedirse de mí al aeropuerto, vestido como un ciudadano cualquiera con la cruz guardada en el bolsillo de su camisa blanca. Aún ahora me emociono, al traerle a la memoria. Qué hombre, y desde entonces le llamé el obispo más cojonudo del mundo, lo que le daba mucha risa.

Tantas historias durante estos viajes.

En Colombia tuve el privilegio de hallarme en la compañía de un gigante. Un hombre que durante 10 años ha estado movilizando gente muy humilde en un proyecto solidario. Qué vitalidad, qué fe, que fuerza ante una situación deprimente como es la explotación junto al fenómeno de los desplazados. La gente del campo emigra a las grandes ciudades para hallar mejor suerte y resulta ser peor. Familias enteras huyendo del campo, con la esperanza de encontrar cobijo, trabajo. El llama a esta gente a levantarse y crear una “matria” que les acoja, siendo su derecho. Una tarea imposible, pero creo en él como tantos otros, al igual que hemos creído en un Mahatma Ghandi.

Entre todos estos viajes, implicándome a fondo en los múltiples proyectos de cooperación, me llegó un telegrama, ya de regreso de Birmania.

Decía que mi mujer estaba gravemente enferma. Me quedaban aún 6 horas de vuelo, junto a toda la delegación de nuestro departamento. Se lo comuniqué a un colega y él mismo me organizó un transporte preferente desde mi llegada a Barajas.

Tuve tiempo para recogerme y empecé a recordar los más de 30 años de convivencia y relación con Tamara. Era mi amiga del alma que estaba muriendo, la que me había enseñado lo que es la amistad, más allá de los lazos formados por la atracción física, entrelazada con nuestro proyecto común e incluso más allá de nuestros propios hijos.

Ya sabía que era muy grave y que quizás no la volviera a ver con vida.

Al llegar me esperaba un coche oficial al pié de la escalerilla, llevándome en un tiempo record al hospital. Allí fui conducido a la unidad de cuidados intensivos. Estaba ella muy pálida con nuestra hija a su lado. Me dieron la indumentaria necesaria para poder entrar.

Cuando ya estaba a su lado, me quedé parado y casi me desmayé. La tomé de la mano y apareció una sonrisa en su cara que decía todo lo que hubiéramos podido decirnos.
Al rato llegó el jefe de servicio que me llevó aparte. Me explicó que mi mujer se encontraba en los últimos días de su existencia y que si lo deseábamos la podíamos llevar a casa. Aunque esta confirmación me afectó muchísimo, se lo agradecí y después de haberlo consultado con mi hija, fue trasladada a la casa con lo necesario para cuidarla.

Apenas hablaba, ya que estaba muy debilitada. Sin embargo, nos entendimos muy bien entre los tres y ella seguía nuestros movimientos con los ojos cuando estaba despierta.

Aún vivió 4 días más y pudimos acompañarla en este último trance.

Mi hija le suministraba los calmantes prescritos. Fue una experiencia que por su profundidad e intensidad no cabe en palabras. No fue una despedida.

En cierta medida nosotros fuimos con ella y ella se quedó con nosotros, con la luz que se desprendió de su rostro y para mí con su imborrable amistad.

Cuando ya había sido enterrada en presencia de su familia y la nuestra, junto a numerosos amigos y conocidos, mi hija y yo fuimos a un restaurante para celebrarlo. Para celebrar esta increíble y luminosa experiencia que Tamara nos había regalado y que nos unía aún más entre todos.

A los 2 días, tomé el avión rumbo al sur de la India, ya que me habían concedido un par de semanas de permiso. Necesitaba compartir esta experiencia con mis dos hijos.

El mayor ya lo sabía desde su corazón y había “visto” como su madre ascendía… lo había comunicado a su maestro y ya me habían preparado una habitación.
Ellos acogieron mi relato en silencio y luego nos abrazamos los tres.
                     Un rumbo inesperado.

Cuando me desperté de un profundo sueño, sentado en un sillón, después de este extraordinario recibimiento en la estación, me vino de nuevo esta sensación de estar despidiéndome aunque sin saber muy bien de qué ni cómo.

Volvió la escena de despedida con Tamara. Volvieron tantas otras despedidas como con mis dos hermanos, mis padres, amigos y amigas.

¿Qué era exactamente? Por ahora era un extraño estado de ánimo. No era dolor, no producía tristeza o nostalgia sino una cierta forma de bienestar.

Ya no tenía a nadie que dependiera de mí o a quien debiera algo. Estaba solo a los 60 años y con mucha vida por delante. De hecho no me había parado en ello.

De modo instintivo había tomado el camino a casa, dejando atrás mi trabajo, mi vida en Madrid, nuestro piso, que había podido vender antes de venirme. Sin darme cuenta había estado cortando puentes con mi vida anterior.

¿Pero qué hacer aquí? Aquí en este pequeño mundo lleno de recuerdos. Era demasiado joven para vivir del pasado, recordando; un fenómeno tan corriente entre personas mayores.

No me apetecía ver a nadie ni restablecer contactos o crear nuevas relaciones. Lo primero que se me pasó por la cabeza fue escribir. Es lo propio de alguien que se retira y piensa tener algo que decir o enseñar. Pero desistí.

¿A alguien le interesaría? Tampoco me veía pasar un año escribiendo para guardarlo en una carpeta como tantos otros documentos.
Seguí dándole vueltas y finalmente opté a pasar una temporada en el ashram de mi hijo mayor; el otro ya había regresado, incorporándose en el mundo del trabajo.

De todos modos le mandé un mensaje para indicarle que le llamaría tal día a tal hora. Él tenía que ir a la oficina de correos del pueblo más próximo.
Cuando le había expresado lo que me pasaba, pidiendo su opinión, hubo un silencio antes de que me contestara. “Padre”, me dijo, “a mi me encantaría que vinieras, pero eres sólo tu el que puede saber lo que más te conviene. La respuesta esta dentro de ti.” Le agradecí atenderme y hablamos de cosas de familia, de su propio trabajo que le absorbía mucho, etc.

En los siguientes días le sentí muy presente en mis ratos de recogimiento y reflexión. Me vino a la mente que quizás me hacía falta alguien que me ayudara a explorar más a fondo mi inconsciente y hallar así una respuesta.

El notario, amigo de mi madre, Antonio Pai, me había hablado de un sobrino suyo en términos muy elogiosos, poco antes de desencarnar. Era psiquiatra, y practicaba el hata yoga. Había estado en la India y al no encontrarse bien con la psiquiatría tradicional, había desarrollado otros modos de atender a los pacientes.

Antonio Pai me habló de él como si algún día nos fuésemos a ver y conocer. Así que terminé por optar por esta vía.

A los pocos días, me llamó, después de haber dejado recado a la enfermera de su consulta. Me dijo que estaría encantado poder estar conmigo y resulta que su tío también le había hablado de mí. Me invitó a su casa.

Era una casa alargada, que unía dos viviendas. Una de ellas servía de vivienda y el bajo de la otra de clínica. Estaba rodeada de un jardín, con una pérgola  cubierta de los sarmientos de un par de parras. Estaba ubicada a las afueras de la ciudad, en la salida de una de las carreteras segundarias.

Me recibió con su mujer, ambos ya entrados en los 50. También estaba su hijo que estaba acabando su carrera en la misma especialidad que el padre.

Se inició una conversación de lo más interesante, hablando de un acercamiento entre la sabiduría oriental y la psiquiatría alternativa que ellos dos estaban desarrollando ahora.

Habían oído hablar del ashram donde reside mi hijo mayor y de su maestro. Me preguntaron por muchos detalles, demostrando que sabían de lo que estaban hablando.

Al tomar el café, la mujer se retiró excusándose y entonces les expuse la razón de mi visita. Les conté cómo había concluido necesitar ayuda a fin de explorar mi inconsciente y hallar una respuesta. Respuesta a lo que podía significar esta sensación de estar despidiéndome.

Estuvieron escuchando con mucha atención, y los dos exclamaron a la vez: “Ojala que tuviéramos la oportunidad de poder acompañar a alguien como tú. Sería lo máximo a lo que un psiquiatra como nosotros podría aspirar.”

Me quedé gratamente sorprendido y aún más cuando ambos me ofrecieron todo lo que estaba a su alcance para facilitar mi búsqueda.

Quedamos para otro día y el padre me explicó que en primer lugar, haríamos una exploración inspirada en C.G.Jung, su maestro incontestado. Una exploración para conocer las tendencias de mi inconsciente, aportando elementos para orientarme.

Volví a casa de noche, habiendo conducido 3 horas como si fuera solo un cuarto de hora. Antonio Pai, mi tutor, no había exagerado al cualificar a su sobrino como un hombre excepcional. Me sentí en familia, entre hermanos. Era un buen comienzo.

Pasaron los días y volví a la casa del psiquiatra. Esta vez me recibió en su despacho. Tras unas palabras nos pusimos a trabajar. Tuvimos dos sesiones aquel día y otra al día siguiente. Quedándome a dormir en su casa.

Tuve la ocasión de conversar con su mujer, hija de una familia conocida de la comarca con lejano parentesco con mi abuelo materno.

Poco a poco al paso de las sesiones, se iba dibujando un mapa de tendencias, prioridades y rechazos. Con esta información, regresé a casa y volvería de nuevo más adelante.

Nos estábamos haciendo muy amigos, hermanos, compadres sin haberlo siquiera buscado. Y eso ya de por si, era un gran regalo.
Gonzalo, que era su nombre, junto a su hijo, se convirtieron en una referencia para el resto de mi vida.

Me dediqué a pasear por el campo, a escribir notas sobre mi propia evolución y a recogerme cada vez más en mi casa interior.

Veía a muy poca gente, fuera de los contactos habituales, como la señora que cuidaba la casa y que hacía la compra, así como la familia que llevaba la finca. De vez en cuando recibía la visita del alcalde, un amigo de infancia, y de otra señora, la que había servido en casa de Antonio Pai.

Logré desarrollar un ritmo de vida que por el momento me daba paz y satisfacción.

Con los días, semanas y meses fui entendiendo mejor lo que pasaba por dentro a partir de lo que se había ido evidenciando con ayuda de mi nuevo amigo, el psiquiatra.

Los rechazos me dieron que pensar para verlos de frente. Antes de dormir los colocaba uno por uno, noche tras noche en mi pantalla tal y como me había sido enseñado.

Aunque fuera paso a paso, estos rechazos, junto a las prioridades que me restaban libertad, se fueron resolviendo hasta convertirse en elementos aptos para coexistir conmigo en el presente.

Ya era hora de ir de nuevo donde Gonzalo, y quedamos un sábado en su casa. Nuevamente estaba el hijo y me alegré muchísimo poder contar con su presencia.

Después de haber comido con la mujer y la hija, y dos de sus críos aún pequeños, fuimos a tomar el café al despacho del padre. El hijo hizo de anfitrión.

Les conté lo que había experimentado y como los diversos rechazos y prioridades se habían ido colocando en su sitio. Sin embargo aún no veía el trazado de mi vida como quisiera.

Ellos dos asintieron con la cabeza sin hacer comentario alguno. Les conté que había pensado ir al ashram por una temporada pero que había abandonado la idea.

Entonces el hijo tomó la palabra, diciendo: “Te parecerá extraño, querido amigo, pero nos gustaría que colaboraras con nosotros. Consistiría en que asistieras a las terapias de grupo que estamos organizando.”

Me quedé perplejo. No sabía que decir o responder. Finalmente le dije algo así como que si estaban seguros de lo que me estaban proponiendo.

No solo eran conscientes de lo que proponían sino que además lo habían estudiado y acordado previamente como algo en firme.

Un poco desorientado, les pregunté cuál sería mi cometido en una terapia de grupo. Respondieron cada uno a su manera.

No hacía falta ningún estudio, partiendo de la base de mi propia experiencia de vida. Y por supuesto sin interrumpir la trayectoria que ya había iniciado.

Siguieron ampliando lo que entendían por experiencia de vida, a saber con Tamara, con mis hijos, con mis tantas amigas y amigos, con el trabajo en el Ministerio. Tampoco era para tanto, les repuse. Claro decían bromeando que no era para tanto haciendo alusión al recibimiento que mi ciudad me reservó, divulgándolo ampliamente por la televisión regional.

Veía que no había escapatoria ante la propuesta de estos dos magníficos amigos. Así que asentí aunque sin saber muy bien si iba a estar a la altura de las tareas que me iban a confiar.

Se felicitaron por mi decisión y acto seguido me explicaron que desde ahora trabajaríamos en equipo. Nos pondríamos a planificar juntos y sobretodo a valorar lo que llevaríamos a cabo los tres durante las sesiones. El ritmo de trabajo dependía de mí. En el caso de que esto supusiera varios días de estancia a la semana, ellos me proporcionarían una vivienda.

De hecho había una casita sin ocupar a la vuelta de la esquina que fue de la madre de Gonzalo.

Fuimos a verla y fue amor a primera vista. Yendo al encuentro de su generosidad, les propuse arreglar y amueblar la casa. Les pareció muy bien y así quedamos para empezar en unas semanas, dándome ese tiempo para instalarme. Con un pequeño constructor, conocido de la familia, empezaron los arreglos a pocos días.

Fue todo tan increíblemente bien que incluso la señora que cuidaba de la casa de la familia, se ofreció a cuidar también de la mía. Hice traer muebles que me sobraban y pronto me instalé.

Gonzalo y su hijo me explicaron en preparación a la primera sesión que necesitaban a alguien que hiciera de observador y sirviera a la vez de referencia “imparcial” para los pacientes. Alguien neutro que no era de la profesión.

Estaba nervioso cuando me senté en el primer grupo de terapia. El primero de toda mi vida. El grupo contaba con 5 mujeres y 3 hombres de edades comprendidas entre 30 y 50 años. La terapia de grupo, según me explicaban padre e hijo, era la única herramienta válida para reconducir las crisis de ansiedad, las depresiones o lo que las mujeres suelen llamar “los nervios de la cabeza”.

La sesión empezaba con una media hora de Hatha yoga (que pronto dirigimos a turnos). Un buen comienzo para mí y una forma sensata “de colocar las cosas en su sitio”. Otras veces se hacía Tai Chi dirigido por el hijo y en otras ocasiones una especie de meditación con visualización de unos 15 minutos que yo dirigía casi siempre.

A continuación, vino el tiempo de las comunicaciones siguiendo unas reglas previamente convenidas. Se hablaba solamente desde uno mismo, sin recurrir al nosotros, a las generalizaciones o la implicación de terceros. Se hablaba desde el yo y desde el ahora mismo; de lo que se sentía, de las sensaciones del momento, de lo que se sufría en este momento, dejando de lado la necesidad de explicar o de explayarse (lo que quedaba reservado eventualmente para la consulta). Generalmente esta necesidad desaparecía pronto.

En esta sesión primera, una mujer tuvo una crisis nerviosa y me asusté pero Gonzalo se levantó, poniéndole las manos en la cabeza, ayudándola a que retomara la respiración que estaba entrecortada.

Cuando se calmó un poco, la invitó a moverse hacia el centro de la rueda y recostarse en una colchoneta. Acto seguido todos se acercaron para tocarla. Nadie tuvo reparo en hacerlo. A cada uno le tocaría algún día pasar por esa hermosa experiencia. Yo mismo puse la mano debajo del pecho, en la región del corazón. Fue espectacular ya que en poco tiempo la mujer recobró el ritmo normal de su respiración. Acto seguido empezó a canturrear y darnos un abrazo a cada uno.

Seguidamente hubo otra mujer joven que se me acercó, cogiéndome de la mano, diciendo: “Papa te he echado tanto de menos”, y rompió a llorar de un modo convulsivo. Gonzalo reorganizó el grupo rápidamente y eligió una mujer para hacer las veces de madre, otros dos para representar a sus hermanos. Todos participaron de alguna manera. Sin embargo y a continuación se acercó a una mujer mayor y se abrazo a ella exclamando: “abuela!”.

A posteriori Gonzalo me explicó que se había dado la situación que permitía vivir las relaciones familiares de un modo nuevo y libertador. Era como volver atrás sin dejar de estar en el presente, soltando lazos que atan como se da el caso con el padre, la madre, los hermanos, con la abuela y con otros familiares, sobretodo en caso de abusos en el plano afectivo-sexual o de autoridad.
Salí un tanto aturdido de esa primera sesión. Por la tarde, cuando nos reunimos los tres, me explicaron lo sucedido desde muchos puntos de vista, además de realzar el papel que los pacientes me habían asignado ya.

Insistieron en que no estudiase nada por ahora y sobretodo que siguiese con mi vida solitaria, dedicándola a mi mismo, a mi casa interior, tal y como me gustaba llamarlo entonces.

Les hice algunas preguntas sobre la mujer que se acercó a mí en estas circunstancias. En resumen, me decían que era el reflejo de una situación de gran desamparo que venía arrastrando desde niña y sin haberlo podido mirar de frente. Con este evento se le abrían posibilidades para hacer pasos de gigante hacia sí misma y situarse al fin en el presente.
La situación de desamparo latente, la mantenía alejada de si misma, del ahora, trasladándose constantemente hacia el pasado o el futuro, refugiándose en un mundo que no existe y soñando con un futuro que nunca llegaba.

Mi sitio, mi actuación, no era más que la de estar y asumir los papeles que cada uno y todos me querían asignar.

Siguieron muchas sesiones a las que asistí, admirándome de la agilidad de mis amigos, creando situaciones tan variadas como asistentes habían. Sabían reorganizar el grupo con rapidez, adecuándolo a las necesidades que iban surgiendo.

No estaban actuando desde lo que habían aprendido, (esquemas o sistemas preestablecidos) sino en función de lo que se producía en cada sesión. Cada uno actuaba con una seguridad asombrosa, sin dejar de ser respetuosos con la capacidad de cada paciente de “entrar en el juego”. A la vez eran muy conscientes de ser aprendices tanto en el plano profesional como en lo personal.

Al paso de los meses, le tomé cariño a este trabajo. Entendí con más profundidad los miedos, fobias, dudas que atormentan a tanta gente. Me hice más comprensivo, y también más compasivo. Y eso me daba mucha satisfacción.
Mientras tanto el buen hacer de estos dos grandes profesionales, llegó a ser conocido en la comarca y más tarde incluso en la región, al punto que tuvieron que dedicarse casi en exclusivo a la terapia de grupo.

Muchos colegas vinieron para aprender, asistiendo a las sesiones y asumiendo un papel de observador, tal y como yo mismo había hecho durante varios años.

Pronto me sentí a gusto, me sentía en mi sitio. Al coger un determinado ritmo, me acomodé a este nuevo estilo de vida, mitad activa, mitad contemplativa. Me acordaba del gran Benito, fundador del Cister, habiendo estado en el lugar donde fundó el primer monasterio de los que mas tarde se llamarían benedictinos. Su lema era “ora et labora”. En lo sucesivo aquel inicio se desarrolló en una cadena monasterios que se abastecían a si mismos, ofreciendo enseñanza en sus respectivas escuelas. Redescubrí el sentido de esta visión que era a la vez una práctica largamente comprobada.
Los fines de semana regresaba a casa y entre semana asistía a las terapias de grupo que eran cada vez más frecuentes.

Pero a los dos años, volvió esa sensación de estar despidiéndome con todo lo que me aportaban las sesiones. Observando a los pacientes y la actuación tan acertada de mis dos amigos, no encontraba del todo respuesta a esta situación interior que seguía interpelándome. Por el momento no hice mención de ello, pero me mantenía atento, sobretodo durante mi tiempo de soledad, paseándome por los bosques, el campo, la montaña o cuando me recogía.

Esta parte de mi vida solitaria, de recogimiento, de conexión con zonas de mi interior, en gran parte desconocidas, gradualmente iban ocupando la parte principal de mi existencia.

Sin embargo pasó bastante tiempo antes de plantearlo ante mis amigos. Su compañía me era muy grata y lo que aprendimos los unos de los otros era considerable. Habíamos creado una fórmula muy válida y adaptable para atender pacientes con disfunciones o desarreglos “leves”.

Incluso acudieron mujeres y hombres con problemas de pareja, con adicciones, con conflictos laborales o generacionales.

Ciertamente una bellísima experiencia el poder asistir y constatar que la mayoría de los pacientes encontraron respuestas válidas y duraderas para sus respectivas vidas.

Creo que estos buenos resultados se fundamentaron en la constancia de Gonzalo y su hijo, de que nada se logra en este campo, sin un rato de silencio previo, ya sea de hata yoga, o de meditación. Lo tenían muy claro, dando menos importancia a la gran pericia con la que actuaban durante las sesiones.
No cabe duda de que la combinación de ambos elementos, permitía el éxito de este tipo de terapia de grupo.
De todos modos, ambos se negaron a convertirse en maestros, escribiendo libros o dando conferencias. Tan solo habían admitido la presencia de colegas en régimen de observadores/aprendices por razones meramente prácticas.

Con todo, en una de las evaluaciones, habiendo transcurrido ya varios años, les recordé que inicialmente había venido a pedir ayuda respecto a la sensación de estar despidiéndome y que no me había abandonado.

Padre e hijo se miraron, sonriendo. El hijo tomó la palabra:

“Ya sospechábamos hace meses que algún día abordarías este tema. Y la verdad es que nos alegramos enormemente por ti. Te hemos ido conociendo muy de cerca. Eres un hombre de muchas facetas y de otros tantos recursos. Nos ayudaste mucho tanto directa como indirectamente. Supiste reflejarnos en nuestro trabajo así como en el ámbito personal.”

Asentí mientras que el padre tomaba la palabra a su vez:

“Ante todo quiero agradecerte el magnífico amigo en que te has convertido. Has sido un hombre de acción toda tu vida. Sin embargo al correr de los años y quizás bajo la influencia de tus propios hijos, te has ido orientando hacia tu verdadera vocación. Vocación que tú mismo has ido caracterizando como el estar despidiéndote. Tanto para mi hijo como para mi es realmente extraordinario poder presenciar este proceso tan excepcional. Tu camino se abre definitivamente hacia tu interior, y hacia el interior de las cosas, diría yo. El hecho de estar a tu lado, me da la esperanza de poder llegar algún día a ese mismo punto donde te encuentras ahora y todo lo que se abre ante ti. Los dos sentimos una amistad incondicional hacia ti, hemos estado hablando de ti en varias ocasiones. Somos conscientes de que tu momento ha llegado, el momento en el que te retiras del todo para iniciar tu gran aventura, camino hacia dentro. Estamos contigo en esta decisión y sabemos a que punto nos va a beneficiar, ya que compartimos tu teoría de los vasos comunicantes, y del teléfono sin hilo ni pilas como tú lo llamas. Porque sabemos que ese teléfono se ha ido desarrollando entre nosotros a lo largo de estos años.”
Y proseguía Gonzalo:

“Nos queda por pedirte un último favor. Es de hecho un cambio de roles. Hasta ahora venías con nosotros, tomando contacto con un campo que no conocías y que de alguna forma te daría, aunque de forma indirecta, respuestas para poder determinar tu camino.

Ahora entras en un campo que nosotros no conocemos y nos gustaría que nos lo enseñaras a nosotros. E incluso te pedimos poder compartir nuestras inquietudes, nuestros avances, contigo, cuando mejor te convenga”

Una vez más, me quedé anonadado por estar frente a dos personas con un increíble sentido de la solidaridad  De ellos recibí un apoyo total en mi empeño por tomar “el último camino” al que un ser humano puede aspirar.

Les dije que me sentía muy honrado por el papel que acababan de asignarme. Y nos fuimos a celebrarlo de la mejor manera, comiendo en un buen restaurante.
Al día siguiente recogí mis cosas, dejando la casita arreglada y amueblada, tomando el camino de regreso a casa.

              La despedida

A mi llegada a casa me esperaba una sorpresa. Había un telegrama. Mi hijo mayor venía con un encargo de su maestro y anunciaba su visita nada menos que para el día siguiente.

Qué coincidencia el poder compartir este momento tan crucial con alguien que entendía mucho más del inminente cambio en mi vida que yo mismo. Me alegraba mucho poder volver a verle y pasar unos días con él. Hacía tiempo ya que no nos habíamos visto.

Al día siguiente le fui a buscar a la estación. Esperaba verle vestido con su túnica pero llevaba un atuendo normal que no le distinguía de los demás. Unos vaqueros, una cazadora y unas zapatillas deportivas. Aún le veía llegar con sus andares típicos, el pelo corto y una mochila a la espalda. Pero al mirarle de cerca, se notaba que era alguien.
Nos dimos un largo abrazo, de esos que te quedan pegado al cuerpo.
Me contó que le habían asignado la responsabilidad de visitar varios centros que dependen del ashram ubicados en países de habla hispana.

“Bueno,” me comentó, “visitar es un decir, ya que me toca enseñar, dirigir y hasta controlar. No me gusta mucho pero no había nadie que quisiera y pudiera asumir esta tarea.”

También hablamos de mi decisión. Se sentía muy orgulloso de que yo hubiera llegado a ese punto. Le parecía que tenía que buscar mi propia manera de realizarlo, sin guías, sin ideas preconcebidas y en el lugar donde me encontrase más a gusto.

Por ello me aconsejó no seguir directiva o sugerencia alguna sino que fuera al compás de lo que dictaba “la brújula de mi corazón”. Ya había recorrido muchos países, acumulado muchas experiencias, como para meterme ahora en un ashram, una comunidad o lo que fuera.

Me hizo ver que había llegado a un punto al que incluso sus colegas no siempre llegaban. Me hizo ver también que el punto de partida es una zona cero.

Una zona o punto de neutralidad, una libertad interior tal que todo puede fluir por su propio ímpetu. Un fluir que ya no viene dirigido por el pensamiento ni por proyectos, sino por una sabiduría que llevamos dentro, a la vez de índole individual como universal; ya no se trataba de mi interés sino de un interés compartido por otros muchos seres.

Era para entrar en una perspectiva mucho mas amplia y asociándome a energías que ya no se basaban en la dualidad (negativo-positivo, acción-reacción, atracción-rechazo, o incluso bueno-malo) sino que se propagan por expansión y expresión.

Sabios consejos de un hijo a su padre.

Pasamos un largo fin de semana juntos. Días muy felices que pasaron volando.

Le vinieron a buscar y entonces me di cuenta de la autoridad que le daban y de la consideración de la cual era objeto. No pude esconder mi orgullo de padre. Nos despedimos llorando en un abrazo infinito. Había amor, admiración, y gratitud por parte de ambos.

Me quedé solo.

Él me había prevenido de que desde el principio, me aparecerían fantasmas de toda clase y por eso me quedé en casa… Fantasmas:

¿Qué voy a hacer solo a mi edad?

¿Quién va a cuidar de mi salud?

¿Qué hacer si me ocurre algo, una caída, una enfermedad?

A la vez surgieron cosas relacionadas con el pasado aún no aclaradas.

¿Y si me vuelvo loco, o un hombre extravagante?

Ya sabía que hacer y así los fantasmas se fueron colocando en el presente dándome una compañía agradable y conveniente.

Poniendo orden en los papeles, me topé con la escritura de una finca con cortijo de la familia del abuelo. Me acordaba que mi padre nos había llevado alguna que otra vez. Y que me había gustado mucho en aquel entonces.

Ni corto ni perezoso, me puse en camino al día siguiente, rumbo a la montaña, donde se ubicaba esta propiedad olvidada. Había tantas otras propiedades en la misma situación fuera de las zonas habitadas que no era de extrañar.
Esta exploración me venía muy bien, habiendo pasado meses desde la visita de mi hijo mayor.
A media mañana llegué al pueblo al que pertenece la finca. Preguntando supe que el cortijo había sido habitado por mis bisabuelos, así como la casa, ahora en ruinas, en el centro del pueblo.

El bisabuelo fue juez de paz de éste y otros pueblos de la comarca. Tanto de él como del abuelo se hablaba con cariño y admiración en estos lugares, sobretodo la gente mayor. Luego supe que la casa en ruinas fue donada por el abuelo a una asociación que aún en la actualidad cuida de los ancianos.

La tentación no era pequeña, seguir indagando, pero me detuve a tiempo para ir a lo que me movía a estar allí.
Un pastor que conoció a mi padre, me acompañó al cortijo y a la finca donde a veces dejaba el rebaño para luego regresar a casa.

De nuevo me gustó el lugar, ya muy apartado de la civilización. Había muchos árboles de todas las clases. Se veía que en el pasado fueron escogidos y emplazados para formar un conjunto, rodeando la casa. Las pendientes y varios riachuelos dividían las tierras en grandes franjas, extendiéndose desde el inicio de las cumbres, detrás de la casa, hasta el carril que conecta con la carretera comarcal. La cortijada consistía en varias dependencias con una casa central bastante bien conservada, en forma de U, dando espacio para un patio interior precioso.

En el patio se hallaba un pozo y plantas de todo tipo, cubriendo parte del edificio. Era la época de la buganvilla. Un hermoso espectáculo.

El buen hombre me explicaba que la gente de la asociación venía los veranos a pasar unos días en la finca, cuidando de la propiedad.

Volviendo al pueblo, me crucé con quien se ocupaba de la alcaldía (siéndolo también de otros 3 pueblos) y me contó que ella misma era ahora la responsable de la asociación.

Al no disponer de fondos no habían podido restaurar la casa. Pensaba venderla para seguir desempeñando las tareas de ayuda familiar, sobretodo para personas mayores que vivían solas. Contaba con una docena de voluntarios a los que se les pagaba un pequeño sueldo para cubrir gastos y un poco más.

Me sentí bien acogido por ella, una mujer valiente con las ideas claras. Con el tiempo nos hicimos amigos. Con su ayuda conseguí que un albañil y un par de peones empezaran a acondicionar el cortijo y sus dependencias.

El pastor y su hijo se hicieron cargo de adecuar los alrededores.

Desde la ciudad vinieron especialistas para estudiar como generar electricidad. Finalmente se optó por un sistema mixto. Por un lado una turbina movida por el riachuelo que linda con la casa y por otro lado paneles de energía solar, tanto para calefacción como para electricidad. En una pendiente, a unos 500 metros del cortijo, se instaló una torre con hélices generando electricidad para las dependencias y dos cortijos mas abajo. Uno de ellos, propiedad de la asociación y antigua finca de la alcaldesa.
Todo aquello me permitió en el mientras tanto, visualizar el sitio donde me iba a instalar.
Iba orientando el día a día a lo que iba a ser después de unos meses. Era ante todo llevar la atención a mi interior al que se accede estando fuera del tiempo, del espacio físico y de la experiencia de la densidad y la gravedad. Ya me estaba haciendo experto en este cometido. Iba entrando en lo que mis amigos llamaban, según su maestro C.G.Jung, el inconsciente colectivo. Un espacio en el que no existe la negación, ni las condiciones. Allí las cosas son simplemente como son y su nitidez depende de que la mente no intervenga. Así nació una nueva referencia que me hacía las veces de conciencia superior, ofreciendo conocimientos e indicaciones muy precisas.
De este modo alcancé a “arreglar las cuentas” con los fantasmas que quedaban, con mucha mas facilidad. Y lo mismo pasaba con multitud de experiencias, modos de proceder y reaccionar que habían quedado atrapados en el pasado. Experiencias que hasta entonces se levantaban como jueces ante mí.

Estaba conquistando más y más la libertad conmigo mismo, y al mismo tiempo se iba colocando en el presente, un modo de coexistir pacíficamente, admirándome a que punto me había limitado hasta entonces.

Así fue también de noche, antes de acostarme, trayendo cosas ante esta conciencia superior que manifestó su buen hacer, mediante una sucesión de sueños increíbles. Y claro, durante el día, muchas experiencias, situaciones aún escondidas en la memoria, volvían a la superficie. A menudo se producía a raíz de cosas o situaciones del presente. Incluso me volvían viejos modos de pensar y reacciones mías, y empecé a mirar a través.

Poco a poco me iba sintiendo más preparado para hacer el gran paso hacia otra forma de vida, dejando mi historia atrás.

A las 5 semanas, mi casa ya estaba casi a punto, y pude quedarme una semana en ella.

Era primavera, un auténtico deleite estar allí. Hice algunos paseos por los alrededores, y en uno de ellos me crucé con el pastor y su rebaño. Me senté a su lado en una roca y pasamos un rato largo sin hablar. Le di una palmada en la espalda y me fui. Eso era para mí una buena señal, y seguramente para él también. Era hombre de pocas palabras. En otro de estos paseos me paré en la casa de la alcaldesa y le ofrecí comprar la casa en ruinas donada por mi abuelo, a fin de poder disponer de fondos para las tareas tan adecuadamente desarrolladas en el marco de la asociación. Me lo agradeció, confesando que nadie se interesaba por aquella casa a menos que fuera por un precio muy bajo.
Quedamos para la siguiente semana para cerrar el trato. Para mi sorpresa la escritura seguía a nombre de mi bisabuelo. Así que no quedaba más que anular la donación a cambio de la suma pactada. Y ambos firmamos la transacción.

Entre tanto tuve la visita de Gonzalo, un fin de semana. Un encuentro muy grato, tuvimos tanto para intercambiar nuestras respectivas experiencias. El ya soñaba con poder seguir mi ejemplo.

Fuimos a ver el cortijo y le enseñé también la casa del bisabuelo. Se quedó prendado de ella, y me dijo que nunca se sabe, que igual algún día podríamos ser vecinos.

El tiempo le dio la razón. Restauró la casa con mi consentimiento. Todos los fines de semana que podía y la mujer lo dejaba, venía. Y eso le hacía muy feliz.

Pasados 6 meses desde la visita de mi hijo mayor, ya me encontraba en buenas condiciones para instalarme en el cortijo de forma definitiva.
Dejaba la casa en manos de la fiel ama de casa. Algún día debía de darle un destino. En otras ocasiones mi amigo el alcalde había hecho alusión al tema, quería adquirirla. Sería con idea de convertirlo en un museo y eso me atraía mucho.

El día anterior al día de mi despedida, sonó el teléfono. Era mi hija, ella estaba al corriente de mi nuevo destino y me alegré mucho de que se acordara. Pero no fue así, se encontraba en el aeropuerto camino a Tel Aviv. El abuelo estaba muy enfermo, en sus últimos días y había expresado el deseo de que estuviéramos a su lado.

Mi hija me esperaría en Tel Aviv. Así que cambio de planes.

Rápidamente hice la maleta y fui al aeropuerto más cercano. Tuve suerte, quizás también por figurar aún en la lista VIP por mis años en el Ministerio y obtuve un buen enlace.

Por la noche estuve con mi hija sentado al lado de la cama de este buen hombre con quien mantuve una excelente relación incluso después del fallecimiento de Tamara.
Inevitablemente volví a recordar miles de episodios y experiencias compartidas con ella, la única mujer a la que había amado sin reservas.

Mi suegro sabía que le quedaba poco tiempo y quería vernos por última vez. Hablaba con dificultad, pero se le entendía bien. A turnos estuvimos a su lado mimándolo, pendientes de él, era un enfermo extraordinario.

Lo dispuso todo para sus dos hijos, y a mi hija le dejó una casa que mantenía en nuestra costa. También le correspondía, las joyas y otros objetos de valor, la mayoría de su madre. Y una cuenta a su nombre que había ignorado hasta ese momento.

A la semana mi suegro falleció en los brazos de mi hija, estando su hijo presente. Yo le cerré los ojos y admiré la expresión de paz en su rostro. El hijo se quedó un día con nosotros en casa del padre. Un hombre hecho y derecho como el padre, sucediéndole en la clínica por él fundada. Mi hija y yo decidimos pasar una semana en la nueva casa a la orilla del mar, habiendo obtenido un permiso del hospital donde trabajaba.

Le expliqué lo que significaba para mi la ida al cortijo, aunque sonara a despedida… lo entendió y hasta se alegró diciéndome: “Padre yo te tendré siempre a mi lado, vayas sonde vayas. Sin ti y sin mama, sería sólo la mitad de mi misma.”

Fueron unos días inolvidables para los dos.

De vuelta a casa, preparé lo necesario para marcharme inmediatamente. Pero aún no era el momento ya que de improvisto se presentó mi segundo hijo. Con él sentí una proximidad extraordinaria. Siempre había existido una sintonía excepcional entre nosotros dos. Intuía que algún día el mismo ocuparía mi lugar. No hablamos de ello pero los dos sabíamos que era así.

Que más podía esperar yo de él como padre y amigo. Nos despedimos y me quedé con la huella de su abrazo durante mucho tiempo.
        Empezando de nuevo.

A partir de mi instalación en el cortijo, todo empezó a cambiar. Me quedaba con cada cosa que me tocaba vivir, ampliándola a medida que los días, las semanas y los meses se iban sucediendo. Volví a darle un sentido al hecho de acostarme, despertarme, descubrir el día, mirar el sol por la mañana, comer de lo que nos da la tierra, redescubriendo el agua, el aire, el sentido del viento, la luna y las estrellas, la vida de los insectos que vivían en armonía dentro y fuera de la casa. Tuve un reencuentro con las mariposas, para mí los duendes que me hacían compañía. Me relacioné con los pájaros, con los animales.

Me di cuenta de que tanto la luna como la tierra o el mismo sol se iban reflejando dentro de mí y que manteníamos una convivencia en equilibrio.

Cuando comía, comía, cuando bebía, bebía y perdonen mi expresión pero cuando iba a hacer de vientre no pensaba en otra cosa. No había nada más: cada acto, cada sensación o percepción era lo único que contaba.

Con todo ello fui creando la trama verdadera del día a día, adecuándose a las muchas circunstancias y condiciones que van presentándose en el escenario cotidiano.

Simplemente al seguir un insecto en su quehacer diario, o el nacimiento de una flor, o la llegada del viento, permitían abrir nuevas perspectivas, cambiando mi universo hasta entonces dominado por pensamientos y recuerdos.

La supuesta monotonía dejaba de ser posible. Mi casi mudo vecino, el pastor, me enseñó cosas sobre el tiempo, los animales, las estaciones, las hierbas del monte, el crecimiento a partir de una semilla. Me lo enseñó con pocas o ninguna palabra, señalándolo a su manera.
Vivía en el pueblo pero pasaba temporadas en una dependencia del cortijo, cuidando el ganado.

Era una buena compañía, sin serlo al mismo tiempo. El me entendía al igual que yo a el.  El hijo aparecía de vez en cuando para realizar alguna tarea en concreto, como por ejemplo labrar las tierras, o recoger aceitunas o almendras.

Mis días, en resumen, iban llenándose de contenidos sin ni siquiera haber planteado la verdadera razón de mi estancia. Sabía que era la base desde donde lograría ver, sentir, oler, degustar, palpar desde arriba hacia abajo.

Lograría estar sentado al otro lado del velo con esta gran familia, invisible por ahora, pero no menos real, de seres solidarios, generando amor sin sombras. Seres que emiten luz de modo permanente; una familia a la que quería pertenecer y a la que de hecho ya pertenecía alguna que otra vez; aquella familia que crea la base de un mundo nuevo, una tierra nueva, desde hacía tanto tiempo anunciado.

Estaba tan bien que cada día se bastaba a si mismo, pero un día volvió de nuevo esa sensación de despedida. Y la verdad es que no me lo esperaba. La diferencia de ahora y antes, era la seguridad de que la respuesta (si la hubiera) estaba dentro de mí mismo y que solamente yo podría hallarla.

Me fui dando cuenta que sentirse bien o lo contrario, eran estados de ánimo que formaban pareja, perteneciendo a un mundo muy limitado. En contraste la alegría, el goce, el bienestar que empezaba a percibir viniendo de dentro, sin causa aparente, era un estado muy diferente.

Allí mismo, me decía, debería hallarse la respuesta o no respuesta a esta sensación. Todo llevaba su verdadero ritmo día y noche, las estaciones, cambiando paulatinamente el campo magnético en el que me movía. Iba sintonizando con mi entorno como con mi propio cuerpo.

Mi vida se volvió plácida y armoniosa.

Dedicaba tiempo a mi mismo, a encontrarme en mi casa interior en muchos espacios repartidos a lo largo del día y de la noche. Y sin embargo había algo más que no alcanzaba a entender y menos aún a alcanzar.

“¿Despedirme de qué?” Mi entorno tan variado, no me daba pistas, y tampoco las múltiples experiencias que se sucedían durante cada jornada.

Un día apareció Gonzalo que ya había arreglado la casa del bisabuelo, y me invitó a compartir el almuerzo con él.

Me quedé admirado del buen gusto con el que había restaurado la casa. Ya no quedaba nada de la impresión desoladora de su anterior estado en ruinas.

Nos instalamos en el comedor y saboreamos una rica paella que ya hacía tiempo no había probado.

El estaba a punto de retirarse y me contó de su trabajo y de cómo su hijo se había sabido rodear de gente joven que le asistían en su labor. Consistía en una oferta atractiva a la que acudía mucha gente, incluso de muy lejos.

Para ello había recuperado una antigua hospedería para alojar a los pacientes, acondicionando la parte de la planta baja para las terapias de grupo. Unos antiguos pacientes se hacían cargo de la intendencia y del jardín, casi parque, de la misma propiedad ubicada a pocos kilómetros de la ciudad.

Era para él tanto un logro como el final de esta etapa que suponía muchos cambios para los años venideros. Su hijo era muy consciente de que también la misma terapia de grupo que habían desarrollado, exigiría, un día no demasiado lejano, un reajuste importante que no fuera solamente para adaptarse a una sociedad y una clientela en proceso de cambio permanente.

Gonzalo se encontraba cerca del punto hacia el que yo había estado avanzando. Estaba contento y orgulloso de que su amigo se hubiera aventurado en este camino tan tortuoso y que muy poca gente se atrevía siquiera plantear.

Me puse a reír y le conté que había llegado a un punto muerto. Le conté detalladamente como había ido progresando hasta que meses atrás surgió de nuevo esa sensación.

Esta vez fue Gonzalo el que se quedó perplejo. “¿Qué me dices?”, exclamó.  “¿Cómo que un punto muerto?”, “Pues sí,” le dije, “es al menos la impresión que se ha ido formando en mi a lo largo de los últimos meses”.

Gonzalo me miró incrédulo y luego me hizo una pregunta crucial que fue la base de mi nueva despedida.
“Oye, ¿y no será que estas perdiendo la vista?” me preguntó medio en serio, medio en broma. “¿Cómo lo sabes? ¿Eres brujo acaso?”. “No lo soy. Salta a la vista que no ves más allá de donde estas. Hasta este momento has estado arreglando tu vida, en armonía con tu entorno y contigo mismo. Pero sabes que eso no es suficiente. Veías, sentías, experimentabas desde aquí abajo hacia arriba. ¿Pero qué pasa con arriba hacia abajo?”

“No se explicártelo bien porque aún soy novicio, pero lo que está claro es que todavía no has hecho lo principal.”

Casi me dio vergüenza descubrir mi cortedad de vista tanto física como respecto a mi mismo. Pero pronto pude entender la relación entre ambas.

Me quedé parado, antes de darle las gracias por abrirme los ojos.

Gonzalo me había dado la pista que no lograba hallar por mi mismo y ambos descubrimos otro aspecto de esta aventura humana, que es la puesta en común.

Desde entonces esta práctica constituyó un paso hacia delante para los dos. Claro está que ambos en lo fondo lo sabíamos. Pero una cosa es saber y otra es caer en la cuenta de verdad.

Cuando estuve solo otra vez, me vinieron muchas imágenes y recuerdos como si surgieran del pasado, sin embargo se relacionaban con mi vida actual.

Había llegado a un equilibrio relativo, pero había algo que no veía, tal y como Gonzalo me hizo ver, todavía no había llegado a sentir y ver lo principal.

Y bueno, lo dejé ir sin pensarlo más con la certeza de que acudirían a mí las pistas, incluso respuestas de esta instancia interior, ubicada en el inconsciente colectivo y que yo mismo designaba como la conciencia superior. Una instancia que sólo al final se traduce en palabras, frases, procediendo de otro ámbito que el habitual que pertenece a la mente.

Ya estaba en camino por el hecho de que las actividades de mi mente se estaban convirtiendo en aportaciones auxiliares, en vez de determinantes o incluso vinculantes. Había sido capaz de entrever el papel de una mente controladora., catalizadora, ejerciendo muchas censuras y creando sistemas de creencias. A fin de cuentas una mente que había realizado su servicio pero que ahora aprendía a ocupar el lugar que le corresponde. Es decir, un instrumento privilegiado para traducir, expresar, manifestar la luz en la vida cotidiana, junto a sus funciones básicas en la memoria y en las actividades intelectuales que ayudan a vivir bien.
Siguieron los días, hasta que una mañana oí el ruido de varios vehículos, acercándose.

Me extrañó y aún más cuando apareció un coche de la guardia civil precediendo a un coche oficial imponente con banderilla incluida. ¿Cómo era aquello posible? Ya hacía años que no tenía que ver con cuestiones oficiales.

Pero no tuve tiempo de pensarlo ya que habiendo parado los coches, el chofer salió para abrir la puerta trasera izquierda. ¿Y quién salió? Pues nada menos que mi gran amigo indio de los tiempos de estudio en Lovaina.
Que sorpresa tan increíble. Nos abrazamos con mucha emoción.

Pero no era todo porque del otro lado, el chofer abrió la puerta trasera derecha, ayudando a un anciano a salir con su indumentaria hindú.

Mi amigo le presentó como su maestro. Su mirada lo decía todo. Irradiaba bondad, comprensión y paz de tal modo que me incliné ante el. En ese momento juntó las manos inclinándose hacia mí.

Entramos en la casa y mi amigo contó que ahora estaba en la alta diplomacia de su país, actuando como ministro plenipotenciario, aunque se le acercaba el momento de retirarse. Su maestro le había querido acompañar en este viaje, antes de abandonar sus actividades profesionales.

A continuación me dijo que la mujer del actual embajador de la India en Madrid, había tenido complicaciones en el parto de su último hijo y había sido atendida por una ginecóloga que llamó su atención por su pericia y porte. Y resultó que llevaba mi apellido ya que casualmente preguntó por su nombre. Al escuchar el relato de la mujer, mi amigo se puso a indagar y terminó por dar con mi hija. Ella sin embargo tuvo sus dudas para proporcionarle mis coordenadas pero le dio el teléfono de mi segundo hijo.

Él no tuvo reparos en revelar mi nueva forma de vida y el lugar en donde me encontraba. Mi hijo sabía de la existencia de este gran amigo del que le había hablado en varias ocasiones con inclusión del impacto que se produjo el encuentro con su hermana gemela.

Mientras tanto el venerable hindú me observaba, y cuando mi amigo finalizó su relato, el maestro se levantó, y hablando lentamente en un inglés impecable me dijo: “Hermano, cuanto me alegro de haber llegado a tiempo para celebrar contigo tu despedida.”

Se me saltaron las lágrimas y quise arrodillarme ante el, pero reaccionó con rapidez y me tomó en sus brazos. Fue un abrazo tan inmenso como intenso, tanto que no se siquiera como referirme a ello. Lo que si sé es que todo se aclaró en un instante, aunque no supe verbalizarlo hasta mucho tiempo después. Tuve la seguridad de SABER desde dentro lo que era ARRIBA y como llegar. Me invadió una paz que no había conocido hasta entonces.

Mientras tanto mi amigo fue a dar las gracias por la escolta a la policía y a despedir al chofer hasta nueva orden.

Fue un honor y una enorme dicha el tenerlos a los dos como huéspedes durante varios días. El lunes regresarían a Madrid.

Pasamos al patio interior y nos quedamos en silencio un buen rato. Le di el recado al pastor de que trajera del pueblo todo lo que hiciera falta para mis ilustres invitados.

Al par de horas estaba allí la mujer del pastor y la señora que cuidaba la casa “para lo que hiciera falta”. Me conmovió su generosidad. Una vez más mostrando, como tanta otra gente del pueblo, su nobleza y disponibilidad.

A medio día todo estaba listo para el almuerzo. Un gazpacho y luego verdura y carne de ave, guisado al estilo pueblo. De postre unos pastelitos al horno, especialmente preparados para la ocasión como supe después.

El anciano hindú disfrutó de la comida y al terminar, dijo sonriendo “Aquí contigo me siento en casa. Somos familia y por ello uso tus palabras.” No dejaba de asombrarme el cómo este hombre me conocía. Y no solo eso, sino que hablando con él, a qué punto conocía el mundo occidental y de cómo en medio de la confusión y el caos, estaba gestándose un cambio a todos los niveles, incluso en la misma materia.

Cuando se fue a descansar, mi amigo y yo teníamos tanto que contarnos que la tarde pasó en un santiamén. Fuimos a darnos un largo paseo. Qué maravilla poder reencontrarnos y en tales circunstancias.

Al regresar encontramos al anciano sabio acomodando una parte del salón con ayuda de la señora del pueblo, a toda evidencia encantada. Cosa que después contaría a todos los vecinos, o a quien quisiera escucharla. A partir de aquel día la gente me trataba con mucho más respeto y pero también con más circunspección. Yo me reía para mis adentros. Si conocieran la extrema sencillez de estos dos personajes, cada uno en su género.

El maestro, porque es lo que era, nos invitó a sentarnos en los cojines dispuestos en el suelo, formando un triángulo.

Iba a entrar en un mundo nuevo para mí.

Iba a sentir por primera vez lo que era esta despedida a la que había temido desde hacía muchos años.

Una vez sentados con las piernas cruzadas, el maestro entonó una melodía semejante al OM. Nosotros le seguimos. Poco a poco me sentía no solamente fuera del tiempo y del espacio físico sino también mucho más allá de donde solía estar, es decir en mi casa interior.

Era un espacio vacío de mucha luz donde reina un equilibrio y una armonía inalterables.

Luego vino un silencio lleno de una tonalidad de fondo que nunca había sentido. No sabía cuanto tiempo estuvimos sentados, un par de minutos, media hora, una hora. Pero cuando el venerable anciano lo había dado por terminado habían pasado 45 minutos.

Me sonrió y me dijo: “Con esta experiencia vas a entender aún mejor lo que es para ti la despedida.”. Mi amigo escuchaba atentamente; luego me comentó que lo que para mi era la despedida, para él era su inminente retiro.
El maestro escuchándolo, asintió.

Pasamos un rato muy agradable, hablando de nuestro país y de la India. No parecían muy optimistas acerca de la situación de su país, aunque se trata de un continente emergente.

Pero la prosperidad, la modernización, solamente se harían realidad en tanto en cuanto las dos Indias se unieran de nuevo (es decir, la India por un lado y Pakistán con Bangladesh por otro.). Sería como una Commonwealth.

Llegó la hora de la cena pero nuestro ilustre huésped se retiró.

A la mañana siguiente, ya se había levantado, Estaba sentado en el suelo inmóvil. Le rodeaba como una luz azul tenue. Luego se levantó para hacer su paseo matinal.
Mi amigo y yo nos levantamos a las 8. Desayunamos y nos fuimos a sentar en el patio. Hacía un día espléndido. Al rato el sabio anciano se unió a nuestra compañía.

Tomó la palabra y se puso a explicar lo que era la experiencia de ayer. Sabía con detalle lo que cada uno había vivido a lo largo de aquellos 45 minutos. No podíamos salir de nuestro asombro. Nos hizo ver como en la vida de cada uno, habíamos ido caminando sin saber muy bien a donde. Sin embargo siempre había existido una mano invisible que nos había guiado.

Se dirigía al mismo tiempo a mí y a mi amigo. Habíamos ido despertando al filo de los años y en particular a través de nuestras respectivas mujeres e hijos. Lo curioso es que mi amigo tenía también un hijo suyo en un ashram. Se encontraba allí desde hacía 15 años y se veían de vez en cuando, aunque distaba mucho del domicilio de su padre, además de ausentarse éste con frecuencia debido a los muchos viajes que le tocaba hacer por su oficio.
El hindú prosiguió, indicando que al mismo tiempo de lo evolución nuestra, ocurre que esta era está llegando a su “madurez”, acumulando muchos potenciales hasta ahora desconocidos. Nuestro lento despertar, sintoniza más y más con el gran cuadro de todo lo viviente. Y sin saberlo llegamos a ser parte en este ingente proceso.
Ahora, esta conciencia y sintonía creciente entre el propio despertar (madurez) y los grandes, profundos cambios en curso, permiten tomar la decisión de participar. Un proceso que siempre se modula sobre el ritmo y la capacidad de asimilación de cada uno.

¿Pero en qué consistiría esa participación activa?

A esta pregunta no formulada por nosotros pero inmediatamente captada por el maestro, vino una respuesta inesperada.

Nuevamente sonrió: “Vuestra pregunta no formulada es ante todo una manifestación del deseo de cada uno por realizar plenamente esta participación activa. Ahora bien, no son planteamientos concretos, ya que cuando habéis estado en este gran vacío, como ayer mismo, habéis dejado de ser un Yo tal, como lo habíais vivido hasta ahora. La participación activa se inicia desde el momento en el que el yo individual se asocia a todos los yo de este planeta y de fuera de el, sosteniendo este gigante y descomunal cambio. 
Se trata desde el punto de vista energético, del cambio de una frecuencia que ya se ha doblado en los últimos 20 años, a una frecuencia similar a la luz. No se genera en base a la dualidad, como por polos positivos y negativos. Es el pasaje de un escenario tridimensional a uno multidimensional en el que os convertiréis en creadores por derecho e impulso propio.

El punto de partida del yo siento o incluso del yo pienso, está en plena expansión para transformarse en una experiencia nueva. Experiencia que solamente se genera en este espacio de luz donde estuvimos juntos y donde nos volveremos a encontrar estos días.”

Tuvimos muchas preguntas pero el venerable hindú nos aconsejó dejar a que sedimentasen todas estas nuevas perspectivas. Con todo esto, el día avanzaba y ya se acercaba la hora del almuerzo pero él se excusó, citándonos para finales de la tarde.

Comimos compartiendo nuestras vivencias en el mundo de la diplomacia ya que habíamos seguido trayectorias muy similares.

También hablamos de nuestras familias. Tenía dos hijos. Mi amigo igualmente había quedado viudo pero mucho antes que yo. Su mujer había fallecido a los 42 años a causa de una enfermedad renal. No se había vuelto a casar. Me confesó que no hablaba mucho de este tema y que aún ahora le afectaba después de tantos años.
Inevitablemente volvimos a la lección de esa mañana.

Le hablé de Gonzalo y de cuánto le hubiera gustado estar aquí para compartir nuestras experiencias.
Estábamos cada uno entrando en un universo nuevo. Me iba dando cuenta que por fin estaba tocando con las puntas de los dedos lo que significaba en propiedad mi despedida.

Era sin dejar de ser lo que soy, adentrarme en una dimensión en la que dejaba de ser yo al mismo tiempo. Con ello, las mismas prioridades, las percepciones, las experiencias se convertirían a la vez en su base física y en el portal de acceso a un mundo de luz infinito. Entendía mejor lo que Gonzalo me quiso decir con vivir desde arriba hacia abajo, sin dejar de estar abajo.
Con el tiempo me habitué a esta situación aparentemente compleja pero de hecho tan sencilla como lo era el hindú.

Más tarde nos confesó que había temido siempre que le tratasen como un maestro, un santo, un gurú, al representar una referencia permanente para los demás. Y no era por modestia sino por tener una viva consciencia de que representaba un modo de vivir, de enseñar, que se inscribía en una gran corriente.

Una corriente producida por innumerables sabios del pasado, del presente y del porvenir. Él cumplía simplemente lo que le correspondía en estos años por lo que tocaba dentro del gran escenario de las grandes enseñanzas para la humanidad.

Me gustó escucharlo y me parecía de lo más auténtico. Este anciano me traía conocimientos, posturas, maneras de ver y de aproximarse a la realidad que me venían como anillo al dedo.
Llegó el atardecer y de nuevo tomamos asiento, formando un triángulo. Puso un dedo en el orificio izquierdo de la nariz, luego el derecho, haciendo varias respiraciones. Cerró los ojos retomó este sonido tan parecido al Om.

Pasaron varios minutos hasta producirse un gran silencio. No sabía donde estaba aunque era el mismo inmenso vacío que se dio la otra vez.

No era nada y era todo al mismo tiempo. Sentía mi propia respiración como un ritmo ancestral y original de dilatación y contracción. Me daba cuenta que este suave movimiento me unía al universo, a toda manifestación de vida. Allí no había otra cosa que bienestar y alegría sin causa. Pasé mucho tiempo en este bienaventurado estado. Veía en un momento dado como todo tiene este ritmo y que allí radica el corazón de todas las cosas, latiendo. No pensaba, no sentía, no veía y solamente me experimentaba dilatando y contrayendo como centro y parte del todo. Ya no había separación.

Cuando por fin abrí los ojos, estaba solo.

No me extrañaba y cerré los ojos de nuevo. Esta vez me veía sentado al otro lado del velo, mirándome allí abajo. Estaba rodeado por muchos seres y energías de colores que no había visto aún.
Era un espectáculo multidimensional junto a una especie de música de tonalidades desconocidas que lo envolvía todo.

Invitaba a moverse y alegrarse sin cesar, Luego experimenté la energía madre desde donde ha nacido todo, absolutamente todo y mediante la cual somos uno.
Entonces me puse a llorar invadido por una emoción profunda, mezcla de gratitud, de admiración y de asombro. Fue cuando volví a mí, abriendo nuevamente los ojos.

El maestro me estaba mirando e inclinándose hacía mí me tendió la mano, tomándome en sus brazos como a un niño. No me acuerdo de lo que le dije pero era algo así como: “Gracias padre”.

Me fui a descansar sin cenar y soñé cosas inexplicables con la misma alegría y gratitud que había vivido antes. A la mañana siguiente me levanté y preparé algo para mi ilustre huésped. Lo encontré al salir al patio, estaba de pie mirando al sol, sentía que no había separación alguna entre él y el sol; como tampoco había entre nosotros.

Y eso fue mi experiencia desde su marcha. Le tengo siempre cerca, al igual que a Tamara, a mis padres y a mis dos hermanos.

Estuvimos juntos todo aquel día aunque sin mediar palabra, salvo lo necesario. A veces me acercaba para tocarle el hombro o la mano. Salía una corriente eléctrica de él, un fluido suave muy peculiar. Mas tarde estando solo se hacía presente con un olor a jazmín.

Por la tarde nos reunimos, sentándonos en el suelo, pero esta vez dándonos la mano a invitación del maestro. Fue como si estuviéramos volando para luego aterrizar en el gran vacío bañado de luz de múltiples colores y unas tonalidades que con razón se llamaría música celestial.

Volví a asombrarme, pero esto duró poco porque sentía la presencia de varios seres que me envolvían en su luz y su amor, si se puede llamarlo así. Intuía que serían ellos los que me iban a facilitar este viaje diario hacia el gran vacío tal y como lo llamaba en aquel entonces.

La presencia de estos seres era a la vez tan familiar como desconocida. A veces me daba la impresión de volver a mis orígenes así como al origen de todas las cosas.

Otras veces me daba la sensación de haber llegado por fin a mi destino.

Me sentía desde mi mismo sin que fuera yo la persona a la que me había habituado desde hacía tanto tiempo; una experiencia que excedía de lejos el marco dentro del que yo vivía, incluidos estos últimos años.
Era como para no volver nunca jamás y sin embargo me tiraba el yo mismo que había dejado atrás. Pasé mucho tiempo en este estado y nuevamente me encontré solo. No había nadie. Estuve andando un rato para habituarme de nuevo a mis circunstancias y sensaciones de todos los días.

Por primera vez me di cuenta de lo que era la despedida. Significaba despedirme de una forma de vivir para entrar en otra, sin dejar de estar en el mundo físico que me era tan familiar.
Aún me quedaba un año para completar esta ida hacia arriba…como por decir algo. Empecé a vislumbrar lo que es ascender. Es, a fin de cuentas, sencillo, tan sencillo que cuesta creerlo.

Mientras tanto aparecieron el venerable hindú en compañía de mi amigo. Su túnica, sus pantalones blancos, pies descalzos, su barba gris, junto al porte que le es característico, me sobrecogió de nuevo, le cogí las manos para besarlas.

Esta vez consintió y me ofreció una cadena fina, poniéndola alrededor de mi cuello. Me dijo que serviría para hacernos presentes el uno al otro. No sabía que decir.

Me tomó del brazo y fuimos al salón, tomando asiento. Mirándome a mi amigo y a mí dijo: “Cada uno de vosotros habéis experimentado lo que en occidente se llama la ascensión. También os habéis encontrado con varias grandes energías, representadas por seres que están facilitando el proceso desde hace poco, a fin de abrir los portales que permitan ascender y unirse al gran movimiento de evolución que significa un cambio para toda la humanidad y para nuestro planeta.

Estos seres, estas energías son por un lado Gaia y Solarys que se manifiestan desde el sol central y Lorien que viene desde el gran vacío, que contiene los potenciales hasta alcanzar un número infinito. Lorien, recién llegado a estas frecuencias, adaptándose, está para acogernos y guiarnos en este espacio, facilitando nuestra ascensión.

Vosotros pertenecéis a los primeros cientos de miles que abren este proceso. Os habéis preparado desde hace mucho aunque no os dabais cuenta. No tengo más que deciros. Seguiré comunicándome con vosotros desde el silencio.”
Y se produjo un silencio increíble que lo envolvía todo. El silencio era y no era, ya que se llenó de sonidos, de colores y movimientos inexplicables que no se perciben con nuestros sentidos habituales. Un silencio que se parece en algún modo a la naturaleza.

Me quedé envuelto en ello y me invadió, hasta el momento que me veía sentado con un monje tibetano, después con un monje del Cister, luego estuve en medio de un grupo de chamanes indios mirando al sol, hundiéndose en el horizonte.

Eran imágenes que se sucedían sin perturbar el silencio. Me di cuenta, al rato, que estaba literalmente recogiéndome a mi mismo y entonces abrí los ojos. Mi ilustre huésped me miraba complacido mientras que mi amigo ya se había levantado.

El no dijo nada, solamente juntó sus manos, inclinando su cabeza hacia mí. Hice lo mismo y supe al instante que nunca perdería el contacto con él. Se levantó y se retiró a su habitación a pasar la noche.

Fui en busca de mi amigo tan querido que aún tenía lágrimas en los ojos. Nos abrazamos y quedamos así un rato.

Había visto y sentido por fin la presencia de su mujer. Ahora sabía que nunca había habido separación aunque él había vivido todos estos años en esta ilusión.

Cenamos juntos y por primera vez hablé con alguien de mi convivencia con Tamara. También le hablé de mi madre y de Antonio Pai. Me hizo mucho bien poder contárselo a alguien como él.

Nos acostamos tarde pero por la mañana ya estábamos despiertos muy temprano a la espera del maestro que no aparecía.
A la hora vino sonriendo en compañía del pastor y nos hizo señas para seguirle. Nos condujo al lado de la casa. Allí había un arbolillo recién plantado. Nos hizo un gesto que venía a decir que había sido plantado para celebrar nuestro encuentro.

En esta ocasión lo celebramos los tres. Por un momento era como si el entorno se convirtiera en un espacio de colores y de luz. Todo se hizo transparente. Había un olor diferente que más tarde volví a detectar sobre todo cuando me acercaba por las mañanas al arbolito que pronto se hizo robusto.

No pude darle agua ni cuidarlo ya que el pastor se había reservado este derecho, ya que había sido tomado en confianza por el santo (como lo llamaban en el pueblo).

Poco después vino el chofer con el coche. Los dos se sentaron en el automóvil y sin más ceremonias se marcharon.

Según me contó después la gente del pueblo, allí les esperaba una escolta para acompañarles a la capital.

Y así me quedé, mirando sin mirar a ninguna parte.

Todo me parecía grande y pequeño a la vez. Innumerables portales se fueron abriendo ante mí y una nueva etapa de mi vida se iniciaba.

     Como es arriba es abajo; como abajo es arriba.

El venerable hindú me había dejado “una herencia” que me duraría toda la vida. Me había abierto el camino hacia el otro lado del velo, aquel que separa lo visible de lo invisible. Es el lado donde somos mucho más de lo que creíamos que éramos. En cierto modo me decía a mi mismo que la vida de todos los días ya no era lo mismo, era mucho más real, mostrando facetas, aspectos y atributos que había  pasado por alto hasta entonces.

La vida y yo mismo íbamos abandonando este yo limitado que piensa, planifica, analiza, reacciona, recuerda, etc. A partir de aquel día me sentaba a menudo en aquel rincón, acomodado por el maestro y en compañía de mi amigo, sintiéndole presente. Logré entrar con facilidad en este indescriptible vacío que variaba de una vez a otra.

Mientras tanto había tenido la visita de Gonzalo pero sin haber podido hablar con él de mis nuevas experiencias. Quedamos para otra ocasión. Había venido para tocar algunos asuntos que le tenían preocupado. Por supuesto que tenía noticia de la visita de la que se hablaría por mucho tiempo en el pueblo, haciendo todo tipo de conjeturas.

Yo iba avanzando en la habilidad de trasladarme al gran vacío, incluso durante mis paseos.
Al mes, regresó Gonzalo a mi casa y solo entonces le pude transmitir todo lo que había pasado y todo lo que había vivido.

Me dijo que había sentido algo y se lo había comentado a su hijo. Se propuso venir aquel fin de semana pero a última hora la crisis de uno de sus pacientes le retuvo.

“Ya ves,” le dije “a qué punto estabas en lo cierto, cuando me preguntabas sobre lo que pasaba con lo de arriba. Pues he llegado a aquello que es arriba y sé llegar cuando quiero.”

“Pues no sabes cuánto me alegro, y también por mí, porque tu serás mi mejor guía para alcanzarlo.” A lo que respondí “Gonzalo, no tengo mayor deseo”.

Al rato nos sentamos en el rincón del salón y entoné el Om, pero dudé y tuve que parar. Sin mas remedio puse una cinta y entonces ambos nos entonamos para ir ascendiendo a la región del otro lado del velo, conforme al deseo y a la intención que cada uno teníamos.

Fue una experiencia aún muy diferente respecto a las anteriores y me veía flotando multiplicado en otros muchos seres. Nuevamente me invadió esta paz y armonía inalterables con un goce que no tiene explicación.

Pasamos más de una hora en este estado y fui yo el primero en volver a la conciencia del día a día. Gonzalo tardó aún un tiempo y abrió los ojos con una expresión de felicidad y de bienestar que no había visto nunca en él.

Al día siguiente repetimos el mismo ejercicio, aunque esta vez predominaba en ambos el asombro ante la diversidad de luces y colores que nos rodeaban.

Durante ese año nos reunimos con regularidad y a veces nos acompañaba su hijo, un ser exquisito.

La multitud de experiencias tuvieron su efecto sobre mí y de muchas maneras.

Ante todo anhelaba volver a experimentar el vacío, el territorio de las luces y colores, de la “música celestial” y el encuentro con Solarys, Gaia y Lorien.

Pero también disminuía el interés por comer, reduciéndolo a una sola comida al día. A la vez me nutría de los rayos del sol (sungazing) y bebía el agua del manantial de otro modo, viviéndolo como cristal liquido. Me daba la impresión de que los rayos del sol y el agua me ayudaban a hacerme translúcido.

Es decir capaz de hacer pasar y transmitir luz, a la vez que asimilarla de algún modo.

Igualmente se produjo una frecuente simbiosis con plantas, árboles, insectos, pájaros, animales. Lo mismo pasaba con ciertas personas que encontraba de vez en cuando o que surgían en mi mente desde la memoria.

Mirando hacia atrás, ya no era el mismo que antes de la llegada del maestro, el venerable hindú. A la vez aumentaba mi capacidad para trasladarme a otros lugares, estando con personas conocidas o desconocidas por mí.

Mi propia energía se entremezclaba con la de las plantas, árboles y animales y así se producía lo mismo con gente como Gonzalo.

Un día vino el pastor con una de sus hijas. No dijo nada pero indicó el vientre de la muchacha. Le puse la mano y al rato se echó a reír y se fueron.

Pocas semanas después el mismo pastor me llamó para que le siguiera. Fuimos al corral donde había varias ovejas maltrechas, echadas en la paja. Miré a estas criaturas y les tuve compasión.

No sabía muy bien que hacer, pero seguía mirándolas. De repente los animales movieron la cabeza hacia mí y balaron. Me extrañé y aún más cuando el hombre me tomó de la mano para agradecérmelo. ¿Qué había hecho o dejado de hacer? No entendía nada y no me quedaba otra que asombrarme una vez más.

Empezaba a presenciar cosas que tampoco entendía. Sucedía cuando menos lo esperaba. Al principio me agobiaba un poco, sobre todo cuando se trataba de gente del pueblo. Me entraba pánico pensar en convertirme en un santo o curandero. Por ello evitaba el contacto con la gente y el pastor lo entendía. Se lo agradecí. No quería convertirme en un bicho raro para los demás como para mí mismo.

De todas formas venía gente pero siempre acompañada por el pastor. Confiaba en su buen criterio. Un día vinieron dos mujeres jóvenes. Eran holandesas, sus padres se instalaron hacía muchos años en uno de los pueblos vecinos.

Les hable en holandés y les gustó mucho. Habían regresado a Holanda de pequeñas para estudiar y aprender un oficio. Al fallecer su padre habían vuelto para retomar el negocio que era una ferretería y un taller de mecánica agrícola.

Habían oído hablar de mí y querían que les enseñara a meditar y a vivir en armonía con el entorno y sobre todo con la naturaleza. Me quedé admirado ante estas dos mujeres por el interés que mostraban.

Más tarde me contaron que se habían casado cada una por su lado y quedándose nuevamente solteras, se encontraron con un grupo de gente joven que meditaba. Vivían en medio del bosque al sur del país, una zona que se llama la Campiña.

Al escucharlas y al sentir su sinceridad, les expliqué mi trayectoria hasta llegar a las experiencias actuales. Secretamente pensaba que sabiendo todo lo que suponía este viaje, perderían el interés, pero fue todo lo contrario.

No sabía muy bien que hacer hasta que me acordé de Gonzalo y lo mencioné como “mi compañero de fatigas”. Ellas mismas espontáneamente propusieron el ponerse en contacto con él para concertar una cita, y organizar una primera reunión.

Con esto empezó una nueva etapa y con regularidad nos reuníamos los cuatro, a veces incluso con el hijo de Gonzalo.

Fueron muchas sesiones hasta alcanzar el mismo punto al que habíamos llegado antes. Eran muy aplicadas y por eso se les empezaron a producir cambios similares a los que a mi me habían acontecido y seguían aconteciéndome.

Pero allí no se quedó la cosa, formaron un grupo para entrenar a otros y a veces me invitaban para ver como les iba.

Mis experiencias de ir y “estar arriba”, se multiplicaban durante el día. Me daba cuenta que lo que sostiene cualquier cosa, prioridad, situación, radica en última instancia en el gran vacío. En ocasiones lo veía como un inmenso juego de títeres. Normalmente vemos solamente a los muñecos, apenas vemos los hilos que se mueven y nunca a quienes manejan los hilos con tanta agilidad y pericia.

Estaba llegando a la conciencia del corazón de todas las cosas, junto a los demás humanos, estén conscientes de ello o no.

Ya iba de camino a los 80, mientras los grupos se iban multiplicando. Ha terminado por ser una familia que de vez en cuando se visita, como pasa con los hijos, que en un momento dado se han dispersado.

Seguí mi vida retirada con esporádicas visitas de amigos como Gonzalo, su hijo, las holandesas y por supuesto mis hijos.

Ya no tenía gran cosa que decir y menos aún que enseñar. Me iba asemejando al pastor y a veces nos sentábamos en la misma roca que cuando llegué al cortijo.

Al ser así, también este relato toca a su fin.

Epílogo
Me siento muy agradecido con cada lector, por haber querido acompañarme en la aventura de mi vida.

De por sí no reviste mayor interés si no fuera por esta  sensación de despedida, que me llevó a mundos totalmente desconocidos y maravillosos, que se renuevan sin cesar.

Estando convencido de que todos estamos facultados para vivir experiencias similares, quise dar noticia de ello.

Motril (Granada) Enero 2011

Frederick B. Merlín

El autor reservándose el derecho al anonimato, confiesa que en este relato se entremezclan numerosas experiencias propias.

Escogió esta forma de narrar para poner de manifiesto un proceso de crecimiento individual que a través de los años, se abre al punto que lo individual se funde con lo colectivo.

Algo le ha quedado al autor de las antiguas enseñanzas que dicen que el ser es uno y múltiple.
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